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<Фрагменты>

Говоря однажды о деятельности Тургенева, мы имели случай объ-
яснить причину громадной популярности, какою он пользовался 
(особенно, со времен «Рудина»). История литературной деятельности 
Тургенева, с конца сороковых до начала 60-х годов (т. е. от «Записок 
охотника» до «Отцов и детей»), есть история нашего общественного 
самосознания за это время. Его произведениями не только наслажда-
лись, но и поучались, ибо в них читатель находил симпатичное ему раз-
решение тех вопросов, которые, в данную минуту, наиболее занимали 
общественную мысль. Мы не ошибемся, сказав, что то место, которое 
в пятидесятых годах занимал Тургенев, занимает теперь Щедрин. 
Несмотря на все различие в свойстве талантов, оба эти писателя имеют 
между собою общего то, что завоевывают себе первенствующее значе-
ние не чисто художественными достоинствами своих произведений, 
а мыслью, которая заключается в них. Ни один из них не дает вам 
таких типов, как гоголевские герои или герои «Семейной хроники». 
<…> …их новые произведения ожидаются с горячим нетерпением, 
читаются с жадностью, но перечитываются, сравнительно, слишком 
лениво. Мы сказали, что в свойстве таланта обоих писателей громадная 
разница: Тургенев — более художник; Щедрин — более публицист. 
Кисть Тургенева в высшей степени мягка, колорит нежен и несколько 
туманен; в его тихом смехе нет ни капли ядовитой желчи; на его легкой 
и беззлобной насмешливости лежит всегда отпечаток грусти и какого-то 
добродушия. Ничего этого вы не найдете в Щедрине: его кисть груба, 
его краски слишком ярки, а в желчном смехе вы всего меньше найдете 
добродушия. Читая Тургенева, вы чувствуете нежное, любящее серд-
це, которое жаждет отдохнуть на светлых сторонах жизни; напротив, 
Щедрин сердится, ехидничает и как бы услаждается своим дурным, 
брюзгливым расположением духа… При всех этих различиях, между 
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обоими писателями общего то, что произведения их можно охарактери-
зовать, всего вернее, назвав их размышлениями, в повествовательной 
форме, о некоторых явлениях современной жизни. <…>

В авторе «Запутанного дела» виден был человек, не разъеденный 
рефлексией, со здоровым, «но озлобленным умом»; его мысль не зам-
кнулась от изнеможения в тесноту индивидуальной жизни, а рвалась 
в более широкую сферу вопросов политических и общественных. Ни те-
ряться, с ножом субъективного анализа, в безвыходном лабиринте 
человеческой души, ни быть невинно щебечущим рассказчиком лю-
бовных историй — Щедрин неспособен. Его первая повесть примкнула 
к той небольшой, составлявшей как бы случайное исключение, группе 
беллетристических произведений, затрагивавших общественные во-
просы, которую составляли «Записки охотника», «Сорока-воровка», 
«Кто виноват» и некоторые др. Как бы то ни было, но первая его по-
весть прошла незамеченною, зато с полною удачею выступил он (как 
говорили, по возобновлении в первый раз) с Губернскими очерками, 
которые сразу выдвинули Щедрина на первый план между совре-
менными писателями; дальнейшие его произведения окончательно 
упрочили за ним его популярность. Большинству современных 
произведений нашей изящной словесности вредит бедная мелкота 
мысли, которая ложится в их основу. Наши авторы, обыкновенно, 
выкраивают своих героев по весьма мизерному шаблону и меряют 
жизнь на крайне фальшивый аршин. Наши писатели, обыкновенно, 
желают доказывать и поучать: вот этот-то дидактизм и губит их про-
изведение, ибо миросозерцание авторов слишком жидко, и мораль, 
проводимая ими, слишком мелкотравчата. При таком положении 
дела, в Щедрине особенно дорого то качество, выделяющее его 
из остальных писателей, что он не стремится поучать, а только с бес-
пощадною жестокостью осмеивает все то, к чему прикоснется. Глубина 
художественного чувства, в соединении с сатирическим свойством 
сильного ума, делает то, что Щедрин, будучи писателем-публицистом 
по преимуществу, стоит одиноко, не примыкая ни к группе наших 
радикальных писателей, занимающихся канонизациею «новых 
людей» и ожидающих возрождения мира не иначе, как с помощью 
девиц, занимающихся повивальным искусством, ни к группе наших 
консерваторствующих беллетристов, ожидающих для мира всяческой 
погибели именно от девиц-повитух, с Дарвином в руках, — ни от чего 
более. Ни одна из этих групп не может назвать его своим. Чуткость 
его художественного чувства открывает ему фальшь там, где другой 
писатель видит чистую монету и приходит от нее в восхищение; сила 
его ума мешает ему преклоняться перед теми явлениями жизни, перед 
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которыми благоговеют наши и поучающие и близорукие писатели. 
По своим воззрениям, он всего менее может быть причисляем к раз-
ряду наших капитан-исправников литературы, но он несолидарен 
ни с «пенкоснимательством» умеренных либералов, ни с радика-
лизмом наших крайних левых. В то время, когда пенкосниматели 
захлебнулись с восторга от новорожденной гласности, от повального 
либерализма, обуявшего всех, от грудных младенцев до седовласых 
старцев, — Щедрин видел миражность всего этого. В самый разгар 
восторгов он написал своих Литераторов-обывателей, представил 
превосходный тип ново-глуповца и нарисовал мастерские и умори-
тельные портреты старо-глуповцев, неудачно желающих подделаться 
под дух времени. В то время, когда пенкосниматели сочли священ-
ным долгом пасть ниц перед деятелями новых земских учреждений 
и ожидали, что в то время, пока они будут лежать ничком, Россия 
превратится в земной Эдем,— Щедрин написал Нарцисса 1, который 
поднял против него целую бурю со стороны пенкоснимателей. В самый 
разгар канонизации «новых людей», он жестоко подсмеялся над во-
лосатым братом и его стриженою сестрицей из «нового поколения», 
которые высказывали желание «упразднить» своего отца с матерью 2… 
Был ли он прав? Оправдались ли те пылкие, ни на чем не основанные 
надежды пенкоснимателей, к которым Щедрин постоянно относился 
с недоверием и сарказмом? Увы, он был прав… Но рьяная слепота 
нашего российского радикализма и умеренно-либеральная тупость 
нашего пенкоснимательства (качество «умеренности» я отношу только 
к либерализму пенкоснимателей, а отнюдь не к их тупости, которая, 
как известно, слишком неумеренна) и теперь продолжают считать 
в Щедрине недостатком то, что составляет его силу: его равновесие духа 
и ту зоркость взгляда, которые не позволяют ему принимать мираж 
за действительность, видеть чистое золото там, где есть страшный про-
цент лигатуры, и сузиться до одного из тех трех жиденьких катехизи-
сов, которые проповедуются нашими радикалами, пенкоснимателями 
и капитан-исправниками литературы. Щедрина упрекают в том, что 
он глумится надо всем, не имея никакого собственного идеала, ника-
кого своего прочного миросозерцания! Очевидно, этот упрек основан 
на простом недоразумении. Мы до того привыкли к трем катехизисам 3, 
что уже не представляем себе возможным четвертый, более широкий. 
Наши литературные партии до того еще проникнуты ненавистью на-
ших самодуров к мельчайшему с ними противоречию, что достаточно 
не согласиться с одним из их пунктов, чтобы они вас считали врагом 
и по всем остальным. Вы осмелились заметить смешные стороны 
адвокатуры, — и вот, в глазах пенкоснимателя, вы являетесь врагом 
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и судебной реформы, и всех преобразований последнего времени. Вы 
позволили себе сочувственно изобразить в своей повести добряка-по-
мещика прежних времен, — на вас тотчас накидывается радикальный 
критик за то, что вы идеализируете крепостное право, желаете его 
восстановления и враждебно относитесь ко всем новым порядкам: раз-
ве можно сочувственно изображать помещика екатерининского или 
павловского времени, который говорит прислуге ты, а не вы, и, во-
обще, живет, мыслит и чувствует, как сын своего времени, а не как 
современный передовой человек! Вы рисуете симпатичную героиню, 
имеющую несчастье иметь недостойных родителей, или симпатич-
ного героя, который не имеет склонности и любви к классическим 
языкам, — на вас тотчас накидывается капитан-исправник за ваши 
разрушительные тенденции: по его мнению, вы — враг отечества, 
если осмеливаетесь нигилистически подрывать основы семейства, 
утверждая, что у достойных дочерей бывают недостойные родители; 
вы — враг отечества и сообщник интернационала, если решаетесь 
идеализировать человека, который не питает любви к классицизму 
и, вообще, в своем покрое, хотя несколько отступает от того казенного 
образца, по которому капитан-исправник предписывает выкраивать до-
бродетельных мужчин. Отсюда же объясняются нападки на Щедрина 
за то, что он святотатственно позволяет себе глумиться над тем, что 
должно быть оставляемо в неприкосновенности. «Положим (говорят 
эти охранители разных сортов неприкосновенного), что и на солнце 
есть пятна, и в мире нет ничего такого, что не имело бы своей ахилле-
совой пяты. Но позволительно ли с злорадством указывать на пяту, 
вместо того чтобы восхищаться красотою и мощью Ахилла? Разумно 
ли, даже честно ли толковать о пятнах на солнце, вместо того чтобы 
кланяться и благодарить его за свет и теплоту?» Подобные нападки 
проявляют в тех людях, которые их делают, те же привычки старого 
закала, о которых мы говорили сейчас. Этот охранитель, накидыва-
ющийся на Щедрина за то, что тот осмеливается публично заметить 
пятно на том, что дорого ему, охранителю, — не напоминает ли вам 
собою иную барыню-старушку, которая готова вам выцарапать гла-
за, если вы не согласитесь, например, с нею, что красоту ее фаворита 
много портит его кривой глаз, или скажете, что ее любимая болонка 
могла бы быть еще лучше, если бы она была вся белая, без малейше-
го коричневого пятнышка. Он мой протеже — стало-быть, он хоть 
и крив, да не крив! Эта моя любимая болонка, стало-быть, не смей 
никто замечать, а тем более говорить, что у ней на ухе коричневое 
пятно! Нападки на Щедрина за его святотатственные посягательства 
на непосягаемое посыпались за его «Нарцисса».
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Его «История одного города» вызвала нападки за то, что он не лю-
бит России, что он крайне односторонне смотрит на дело, — иначе 
мог бы увидать что-нибудь иное, кроме глуповщины, в том народе, 
у которого есть славное прошедшее и великая будущность. Подобные 
бессмысленные упреки мы слышали уже далеко не в первый раз 
и не против одного Щедрина. Подобным упрекам в свое время под-
вергался Гоголь за то, что он в своем «Ревизоре» дал неполную, 
враждебную России картину нашего чиновничества, ибо не изобразил 
ни одного добродетельного повытчика и ни одного великодушного 
квартального, позабыв, что в нашем чиновном люде были не одни 
городничие, Тяпкины-Ляпкины и др., но были и хорошие люди. 
Едва ли стоит опровергать таких «печальников» за честь русской 
земли: они давно осмеяны Гоголем. Последний рассказ Щедрина 
касается пресловутого женского вопроса; героем этого рассказа 
является Тебеньков — умеренный либерал, «в сущности, даже 
и не либерал, а фрондер», т. е. (как весьма остроумно характеризуется 
у автора эта порода людей) «почтительно, но с независимым видом 
лающий русский человек»; фрондирует же он по той причине, что 
князь Лев Кириллыч, представитель умеренного либерализма, по-
терял кредит и уступил честь и место князю Ивану Семенычу; вместе 
с тем и Тебенькову пришлось до поры до времени остаться не у дел. 
Женский вопрос, о котором автор заставляет своего героя рассуждать, 
дает случай Тебенькову высказать сполна свое profession de foi 4. 
Либерализм Тебенькова заключается в том, что, во-1-х, он — чело-
век мягкий; он не любит выражений вроде «согнуть в бараний рог, 
стереть с лица земли, вырвать вон с корнем» и пр., хотя, по нужде, 
он и терпит их. Его либерализм заключается, далее, в том, что он 
не восстает безусловно против таких разрушительных вещей, как, 
например, читальни, публичные лекции и пр. Он готов все это по-
зволить, — он «все позволит, лишь бы ничего из того не вышло», 
и не более как настолько, покуда отсюда ничего не выходит. Поэтому:

«Я всегда говорил, — рассуждает Тебеньков, — господа, не пола-
гайте движению препон, но умейте овладеть им. Овладейте, господа! 
Дайте движению надлежащее (разумеется, в смысле Тебенькова) 
направление — et alors tout ça ira comme sur des roulettes» *.

Умеренные либералы, кроме того, страдают еще и таким свой-
ством: «Я рос и воспитывался в такой среде, где так называемые 
резкости считаются первым признаком неблаговоспитанности. Как 
ни велико мое сочувствие благим начинаниям, я не могу выносить 

 * И тогда все пойдет как по маслу (фр.). — Ред.
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шума, я страдаю, когда в ушах моих раздается крик. Когда передо 
мною начинают “шуметь”, мне делается не по себе — и я способен 
даже потерять из вида предмет, по поводу которого производится 
шум. Я отворачивался от многих “благих начинаний”, к которым 
я, несомненно, отнесся бы благосклонно, если бы не примешивались 
сюда шум и резкости».

Когда Тебеньков и князь Лев Кириллыч — эти «столпы современ-
ного русского либерализма» — сходят со сцены и уступают место ре-
троградному князю Ивану Семенычу с его bagarre gouvernementale *, 
умеренные либералы приходят в ужас и начинают трепетать за судьбу 
либерально-благих начинаний. Но, в существе дела, система либе-
рального князя Льва Кириллыча и система ретроградного князя 
Ивана Семеныча суть две стороны одной и той же системы, которую 
автор весьма удачно называет «системою равновесия». Не можем 
отказать себе в удовольствии выписать ту тираду Тебенькова, где он 
развивает подробности, в чем заключается эта система:

«Система моя очень простая: никогда ничего прямо не дозволять 
и никогда ничего прямо не воспрещать <…>»5

Признаемся, мы еще не встречали до сих пор ни разу в нашей 
литературе такой меткой, ядовитой и остроумной характеристики 
нашего умеренного либерализма. Этот Тебеньков, с его любовью 
к «вольным мыслям лишь постольку, поскольку они представляют 
matière à discussion» **, с его трусливыми поползновеньицами к бла-
гим начинаниям лишь настолько, насколько из них ничего не вы-
ходит, с его любовью к благовоспитанному благочинию и нервным, 
пугливым отвращением ко всякому «шуму» и «резкости», — этот 
Тебеньков не напоминает ли вам тех умеренных либералов, кото-
рыми еще вчера кишели грады и веси Российской империи? Теперь 
эти люди перевелись — и перевелись они единственно потому, что 
испугались «шума» и «из-за резкостей» получили отвращение 
ко всем «благим начинаниям», о которых они прежде заботились 
с таким усердием. Они готовы теперь упразднить все естественные 
науки из-за того только, что им встретился один-другой Базаров, 
резавший лягушек, и оскорбил их благовоспитанность своею «рез-
костью». Они готовы теперь сокрушить все женские гимназии ввиду 
того, в корень сокрушающего весь порядок явления, что дочь Петра 
Михайловича остригла волосы и облачилась в грязный воротничок, 
а сестра Алексея Петровича, чисто по-мужски, в публичных местах, 

 * Правительственная сумятица (фр.). — Ред.
 ** Повод для спора (фр.). — Ред.
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кладет одну ногу на другую и курит сигару с видом либерального 
ухарства. Эти две дамы до того их напугали, что они до сих пор 
не могут прийти в себя… Предоставляем читателю прочесть у самого 
Щедрина о том, как смотрит Тебеньков на женский вопрос, причем 
он уморительно высказывает свои мнения о значении приличий, 
о необходимости соблюдать формальное почтение к Таутовой азбуке, 
о том, при каких условиях женщина, не нарушая своего женского 
достоинства, может выказать любовь к наукам и пр. В конце концов 
Тебеньков приходит к тому заключению, что женский вопрос по-
решен еще со времени «Belle Hélène» *, — «но решен так ловко, что 
это затрогивало одного Менелая». <…> Тебеньковы не возмущаются 
всем этим: «saperlote (думают они)! не делаться же монахиней из-за 
того только, чтоб князь Лев Кириллыч имел удовольствие надевать 
на голову свой ночной колпак»! В той нравственной распущенности, 
за которую они упрекают практических и теоретических побор-
ниц женского вопроса, Тебеньковых возмущает только тот способ 
разрешения этого вопроса, которого добиваются его поборницы; 
вместо того, чтобы разрешить этот вопрос «практически, келейным 
образом», de facto (в чем никто им не препятствует), эти поборницы 
«больше хлопочут о том, чтобы было что-то на бумажке написано». 
«Но, — говорит Тебеньков, — можно упразднить азбуку de facto; взял 
и упразднил, это я понимаю. Но чтобы придти и требовать каких-то 
законов об упразднении — c’est tout bonnement exorbitant **.

Они хотят, чтоб им разрешение на бумажке было написано! Они 
законов требуют. Понимаешь ли: они хотят, чтобы законодатель 
взял в руки перо и написал: позволяется à ces demoiselles *** и проч. 
Нет-с! Этого нельзя-с!» Рассказ чрезвычайно уместно оканчивается 
сценами на Невском, «наглядно доказывающими», в каких широких 
размерах разрешается женский вопрос практическими последова-
тельницами «Прекрасной Елены» в такой мудрой форме, что «никто 
никогда не видел в том ни малейшей опасности» и, следовательно, 
никто не видит ни малейшей надобности им ни препятствовать, ни во-
пить, что от них погибает мир, без вмешательства и энергической 
деятельности всех судебных и административных властей.

 * Прекрасная Елена (фр.). — Ред.
 ** Это просто чудовищно (фр.). — Ред.
 *** Этим девицам (фр.). — Ред.


